Elsa Morante, il mondo salvato dai ragazzini

Di Maria Cristina Casoni

[...] tu che ti leghi per la vita e per la morte, quasi t’identifichi con le cose che fai. Ma vedi, tu appunto hai
questo dono di ricondurre ad unita gli elementi piu disparati [...]. Tu senti che il mondo ¢ fatto a pezzi, che le
cose da tener presente sono moltissime e incommensurabili tra loro, perd con la tua lucida e affezionata

ostinazione riesci a far tornare sempre i conti.!

Queste parole di Italo Calvino a Elsa Morante, in una lettera datata 2 marzo 1950,
definiscono una prospettiva interessante dalla quale guardare all’opera di Morante, perché
esprimono gia, piu di trent'anni prima della pubblicazione di Palomar, il disperato e
fallimentare tentativo di ricondurre a ordine il disordine, che animera il personaggio eponimo
del libro e Calvino stesso.

Con la medesima stupefatta ammirazione con cui Calvino guarda all’opera di Morante, il
presente lavoro di ricerca, incentrato in modo particolare sul libro di poesia I/l mondo salvato
dai ragazzini, nasce da un’esigenza, legata all’insegnamento della letteratura italiana nella
scuola secondaria di secondo grado, e da un’occasione, fornita da un invito, quello dell’ ADI-
SD MARCHE, a condurre un laboratorio sull’opera di Morante, dal titolo /I “mondo salvato
dai ragazzini”: Elsa Morante contro la Storia, all’interno del Convegno “La guerra non ha
volto di donna”, che si ¢ svolto a Senigallia il 3 Settembre 2024.

L’esigenza che accomuna entrambe le esperienze ¢ la risposta alla domanda: perché trattare
l'opera di Elsa Morante a scuola? Una scrittrice, va subito detto, che ¢ ben presente nei
manuali scolastici (del resto unanimemente acclamata come un caposaldo della letteratura del
Novecento), ma che appare essere spesso interpretata in modo riduttivo,

Riteniamo pertanto che la proposta potra essere utile, da un punto di vista critico piu
generale, a mettere in discussione il “canone” come criterio di ammissibilita di un autore
all’interno di percorsi didattici improntati su un impianto principalmente storico. In effetti le
uscite editoriali di Morante sono sistematicamente in controtendenza rispetto al contesto
letterario di riferimento e, quindi, difficilmente ascrivibili ad un canone: Menzogna e
sortilegio, pubblicato nel 1948, si presenta, nell’immediato dopoguerra caratterizzato da un
forte impegno politico-ideologico, come un romanzo di stampo ottocentesco. La storia,
pubblicato nel 1974, ricostruisce il romanzo dell’impegno alle soglie del postmoderno.

Nel quadro di una produzione letteraria cosi configurata, dunque, perché parlare del mondo

salvato dai ragazzini?



Innanzitutto, perché esce, presso 1’editore Einaudi, il 4 maggio del 1968, in concomitanza con
1 fatti parigini e, secondo il parere di Goffredo Fofi, ¢ uno dei tre libri attraverso cui ¢ ancora
possibile capire il ‘68, insieme a Lettera a una professoressa dei ragazzi di Barbiana e a
Contro ['universita di Guido Viale.?

Inoltre, ¢ importante fare conoscere questo testo agli studenti perché ¢ un libro di pace, un
inno alla felicitd contro la morte, una denuncia della disintegrazione nell’era atomica, che

Morante chiama «irrealtay.

Nel percorso didattico su Elsa Morante, proprio perché lei non amava affatto parlare della
propria vita e tacciava di pettegolezzo qualsiasi tentativo di cercare tracce di biografismo
nella sua opera, rispettando questo suo atteggiamento, si offriranno solo le coordinate
biografiche necessarie a collocare storicamente la sua figura di scrittrice.

Elsa Morante nasce a Roma il 18 agosto 1912. Giovanissima scrive poesie, fiabe e racconti,
molti fra 1 quali pubblicati nel «Corriere dei piccoli», e «I diritti della scuolay.

Nel 1936 incontra Alberto Moravia, gia famoso col romanzo d’esordio, Gli indifferenti
(1929): si sposeranno nel 1941, per poi separarsi dopo 26 anni, senza mai divorziare. Dopo
I’8 settembre 1943, con D’intensificarsi della persecuzione antisemita e della repressione
tedesca, Moravia e Morante decidono di lasciare Roma per Napoli. Si fermano nel paesino di
Sant’ Agata, presso Fondi, dove si rifugiano fino alla fine della guerra.

Nel dopoguerra, a Roma, attorno alla rivista «Nuovi Argomenti», fondata da Moravia, tra gli
amici della coppia figurano alcuni tra i principali autori del Novecento: Attilio Bertolucci,
Giorgio Bassani, Sandro Penna, Giorgio Caproni, Giacomo Debenedetti, Pier Paolo Pasolini,
poi Emilio Cecchi, Goffredo Fofi, Cesare Garboli.

Nel 1959 Morante incontra a New York Bill Morrow, un giovane artista con cui stringe
un’intensa relazione e che aiuta, insieme a Moravia, nell’organizzazione di diverse mostre in
Italia, in Francia e negli Stati Uniti. Nel 1962 Morrow muore cadendo dalla finestra di un
grattacielo. Questo tragico evento segnera profondamente non solo la vita, ma anche ’opera
di Morante.

L’autrice muore d’infarto a Roma, il 25 novembre del 1985. Le sue ceneri verranno sparse

nel mare di Procida.

L’opera pubblicata da Elsa Morante ¢ prevalentemente narrativa, ma puntellata da due libri di
poesia, che ne scandiscono tre importanti, e diverse tra loro, stagioni letterarie:?

1948, Menzogna e sortilegio (romanzo) - premio Viareggio.



1957, L’isola di Arturo (romanzo)- premio Strega.

1958, Alibi (poesia).

1959-1962, lavora a Senza i conforti della religione, ma lo lascia interrotto.

1963, Lo scialle andaluso (racconti) - ripresa e selezione del precedente I/ gioco segreto
(edito da Garzanti nel 1941).

1968, 1l mondo salvato dai ragazzini (poesia) - apertura sulla nuova stagione narrativa.

1974, La storia (romanzo).

1982, Aracoeli (romanzo).

1987, Pro e contro la bomba atomica (saggi, scritti di poetica).

Ci serviremo della pubblicazione di A/ibi per un primo orientamento sul ruolo della poesia
nell’opera di Morante rispetto alla totalita della sua produzione: ¢ un testo, A/ibi, che rivela
una consonanza importante con la “poesia onesta” di Saba. Per cogliere per la postura che
Morante si impone di avere nei confronti della poesia pud essere utile fare riferimento

possiamo alla presentazione della scrittrice premessa alla raccolta:

L’ Autrice prega i lettori di perdonarle 1’esiguo valore e peso di queste pagine. Essendo infatti, lei, per sua
consuetudine (oltre che per sua natura e per suo destino) scrittrice di storie in prosa, i suoi radi versi sono, in
parte, nient’altro che un’eco, o, se si voglia, un coro, dei suoi romanzi; e, in parte, nient’altro che un
divertimento, o gioco, al quale essa ama talvolta abbandonarsi senza troppo impegno, per semplice piacere

della musica.*

In questa prefazione Morante presenta, quindi, la sua poesia come genere minore, come
gioco, come ristoro dalla vita: la minimizza, quasi ne fa una parodia, ma al tempo stesso se ne
serve come chiave interpretativa, metanarrativa, dei suoi romanzi.

Ne deduciamo, dunque, che la poesia, nell’opera morantiana, mantiene una sua autonomia
rispetto alla produzione narrativa: mentre A/ibi chiude la stagione dei primi romanzi, /I
mondo salvato dai ragazzini apre all’ultima fase della produzione morantiana e, infine,
possiamo rilevare che nella poesia si ritrovano i grandi temi-chiave presenti anche nelle opere
piu conosciute: il rapporto tra realta/irrealta, il binomio oppositivo di derivazione weiliana di
grace/pesanteur, la funzione e la definizione del “gioco” e della “parodia”, il tema
dell’infanzia, interpretata come antidoto all’irrealta e alla falsita della vita. A quesi possiamo
aggiungere il tema del mito, adottato come luogo di piena realizzazione, e dell’amore, vissuto

come passione totalizzante e come espressione di liberta, del ricordo e dell’altrove, cio¢ un



tempo ed un luogo di fuga da una dimensione di vita deludente perché dominata dal
conformismo; e infine il tema della storia, proposta come reiterata sopraffazione dei potenti

sugli umili e sugli indifesi.

Nello stesso anno di pubblicazione di A/ibi, il 1958, Nico Naldini cura la collana “Collezione
di poesia” della casa editrice Longanesi, e pubblica, insieme a Morante, Pasolini con
L’usignolo della Chiesa Cattolica e Penna con Croce e delizia.

Questa coincidenza, che suscita una certa attenzione nel mondo della critica e della poesia, ¢
utile per far luce sul legame personale tra Pasolini ¢ Morante, che saranno intimi amici fino
alla rottura, che avverra nel 1974, ma anche sulla consonanza poetica che li unisce: con
Pasolini Morante condivide I’impegno, mentre Penna ¢ il modello di leggerezza che Morante
cerca e che lo colloca, come lei, lungo la linea sabiana. In effetti, mentre gli autori di
«Officina» (Pasolini, Roversi, Leonetti) sono tra i primi a teorizzare una poesia caratterizzata
da impegno civile e neosperimentalismo, la linea antinovecentista accomuna Sandro Penna e
Elsa Morante: entrambi si riconoscono nell’esperienza poetica di Umberto Saba, si
oppongono all’idea di poesia pura praticata dall’Ermetismo (per cui Pasolini aveva coniato la
definizione di ‘“novecentismo”) tramite una poesia caratterizzata da nitore, realismo,
chiarezza, comunicativita; le tematiche affrontate sono principalmente autobiografiche, di
analisi e riflessione sui propri sentimenti e sulla propria esperienza.

Nello specifico, in Alibi, Morante fa uso di una lingua lirica, chiara, apparentemente facile,
opposta alla formula ermetica e realizza, anche, un bilancio della stagione narrativa
precedente, di cui riprende i temi principali, come 1’amore, I’infanzia, il ricordo e sviluppa il
tema dell’altrove, come elemento necessario per definire se stessi: 1’io lirico si definisce
attraverso I’altro (ad esempio I’uomo si definisce attraverso I’animale, la presenza attraverso

I’assenza, il qui attraverso ’altrove).

Rispetto ad Alibi, che chiude una stagione narrativa importante e apprezzata da pubblico e
critica, Il mondo salvato dai ragazzini si colloca ad apertura di una nuova, matura produzione
narrativa, sulla direttrice tematica e concettuale che lega il mai concluso Senza i conforti
della religione e La storia.

Il motivo per cui il libro viene associato ai movimenti studenteschi del 1968 — cui si faceva
riferimento in apertura - ¢ soprattutto legato alla terza parte della raccolta: La canzone degli

FP e degli IM, e, in particolare, ad una parte di Agli IM, dedicata allo studente universitario



Paolo Rossi, diciannovenne, morto il 27 aprile 1966 all'interno dell'Universita La Sapienza di
Roma in conseguenza di un pestaggio ad opera di studenti di estrema destra.

Il libro prevede una struttura tripartita che segue una linea evolutiva anti-tragica, quindi
comica, in senso dantesco, iniziando dall’inferno della mancanza per concludersi nel
tentativo di affermazione di una presenza. Le tre parti sono le seguenti:

1- Addio. Rappresenta I’esperienza individuale e iniziale e «puo essere considerato la cantica
infernale»:® il lungo addio all’amato le fa sentire il vuoto e anche la colpa di essere
sopravvissuta; questa sezione rappresenta il superamento della posizione assunta dall’autrice
nella raccolta di poesie precedente: infatti se Alibi era stato il tentativo di definire se stessi
attraverso 1’altro, I’altrove, Addio afferma che solo la mancanza e I’assenza sono possibili.

2- La commedia chimica. Rappresenta 1’esperienza intermedia, «assume le sembianze di una
fase purgatoriale»:® dimostra che per salvarsi non serve evadere nei “paradisi artificiali”,
nell’alterazione della coscienza data dalle droghe, ma che la poesia, come via di salvezza, ¢
nel mondo ed opera nel mondo, non fuori da esso.

3- Canzoni popolari. Rappresenta 1’esperienza conclusiva, «1’approdo paradisiaco»:” si tratta

di un progetto aperto, tenta di fare una proposta di realta.

Per introdurre agli studenti la lettura del libro potrebbero essere utili alcune considerazioni su
di esso fatte da Morante stessa e da due importanti critici, suoi cari amici.

Cesare Garboli sostiene che «Il mondo salvato dai ragazzini ¢ un libro leopardiano: una storia
privata, un romanzo autobiografico vissuto in termini universali»® ed anche un «libro
delfiniano. Insieme a Delfini, la Morante ¢ ’unico scrittore italiano che possieda il misterioso
talento di armonizzare il massimo della grazia col massimo della disperazione».’

Morante, stessa, poi, chiama questo libro «un romanzo. Un memoriale»:'® ma se il Mondo
salvato dai ragazzini ¢ un grande romanzo in versi, allora perché Morante non sceglie la
forma romanzo? Forse per una questione linguistica: vuole trovare una lingua capace di
portare alla massima tensione quella pesanteur di cui la forma poetica si fa carico.

Infine, Pasolini afferma che il Mondo ¢ un «manifesto politico scritto con la grazia della

favola, con umorismo, con gioia».'!

Della raccolta, soprattutto da un punto di vista didattico, possiamo concentrarci sulla lettura
di Addio e sulla parte terza, La canzone degli FP e degli IM. Di entrambe le sezioni si
forniranno i testi in forma integrale o selezionata e li si analizzeranno da un punto di vista

linguistico e stilistico, prima ancora che tematico.



Nella Canzone degli FP e degli IM il binomio-tema realtd/irrealta si configura come un
doppio campo semantico a cui assegnare una serie di significati correlati: agli FP pertiene il
campo semantico della realta, a cui vanno associate la vera felicita, la grace, la fiducia nella
vita, I’inermita, la liberta, I’autenticita, la giovinezza (dei ragazzini, appunto). Agli IM, al
contrario, pertiene il campo semantico dell’irrealtd, a cui vanno associati la vera infelicita,

una sorta di felicita malriuscita di cui si dice:

I’infelicita dei Felici Pochi ¢

piu felice assai che non la felicita
degli Infelici Molti!

La felicita degli Infelici Molti

non ¢ allegra! Non & mai allegra!'?

poi anche la pesanteur, il sistema di morte contro la pienezza della vita, il dominio del forte
sul debole, I’omologazione, il conformismo, la rinuncia ad esprimere se stessi, la vecchiaia.
Da questo sistema binario possiamo ricavare, lungo il tracciato interpretativo di Graziella
Bernabo,!? alcune riflessioni sul ruolo del poeta:

1. poiché la realta ¢ rappresentata dall’inerme e I’irrealta dalla sopraffazione del potente
sul debole, lo scrittore ¢ autentico solo quando ¢ vicino ai movimenti rivoluzionari,
sovversivi (quelli che si propongono di porre fine al dominio di una persona
sull’altra);

2. lascrittura ¢ piu vicina alle classi dominate;

3. Darte ha forza liberatoria;

4. T’arte non puo essere preconfezionata, pud solo scaturire dalla vita stessa (si veda la
ricordata “poesia onesta” di Saba): la poesia non ¢ un orpello ma ¢ la vita stessa «la
poesia, come la vita, vuole proprio dare una forma e un ordine assoluti agli oggetti
dell’universo, traendoli dall’informe e dal disordine, e cio¢ dalla morte».'*

Tali considerazioni sono state condivise da Morante in alcuni scritti di poetica (qui, I/ poeta
di tutta una vita), pubblicati nel 1987 insieme al discorso, scritto nel 1965 e poi letto al teatro
Carignano di Torino (in seguito al Manzoni di Milano e all’Eliseo di Roma) Pro o contro la

bomba atomica, incentrato sul ruolo del poeta nell’era atomica. In esso Morante dira che

lo scrittore (che vuol dire prima di tutto, fra 1’altro, poeta) ¢ il contrario del letterato. Anzi una delle possibili
definizioni giuste di scrittore per me sarebbe addirittura la seguente: un uomo a cui sta a cuore tutto quanto

accade, fuorché la letteratura.



Allora non c’¢ dubbio che il fatto piu importante che oggi accade, e che nessuno puo ignorare, ¢ questo: noi
abitanti delle nazioni civili del Secolo Ventesimo, viviamo nell’era atomica. [...] si direbbe che 1’umanita
contemporanea prova l'occulta tentazione di disintegrarsi. [...] Eccola: [‘arte é il contrario della

disintegrazione."

In effetti Il mondo salvato dai ragazzini ¢, per alcuni aspetti, inclassificabile rispetto ai canoni
della letteratura; a parte la prosa, esclusa per volontd autoriale, c’¢ tutto: verso, poesia,
grafica, teatro. Ma risponde, comunque, alla definizione che Morante da del romanzo nel
saggio Sul romanzo, scritto per la rivista «Nuovi Argomenti» nel 1959 e ora in Pro o contro
la bomba atomica, secondo cui il romanzo sarebbe la restituzione dell’immagine
dell’universo reale colto nella sua interezza. Poiché, inoltre, il romanzo indaga il rapporto
dell’autore con la realta, esso non ¢ mai irreale ma sempre portatore di significati e, quindi,
non ¢ mai neutro, ¢ sempre politico.

In sostanza I/ mondo fa i conti con la modernita intesa in senso politico, antropologico e
letterario, anche perché arriva alla fine di due decenni, a partire dall’immediato secondo
dopoguerra, in cui, nel mondo occidentale, la funzione stessa della letteratura viene
sistematicamente messa in dubbio: rispetto al male del mondo, che ha conosciuto il suo
carattere assoluto in Auschwitz, la risposta della neoavanguardia sara (in linea di massima)
nel segno del disimpegno, ’anti-poesia, 1’anti-comunicazione. Al contrario Morante, come
Pasolini e «in assonanza con la lezione della Beat Generation»!® non accetta il disimpegno e
afferma la necessita dell’impegno, ma lo fa con una strategia differente da Pasolini, con la
“parodia” e con il “gioco” (che sono due termini morantiani).

In che consiste la parola-tema “parodia” (che ¢ anche il sottotitolo della sezione del libro
Serata a Colono e sara parola ricorrente non solo nella poesia ma anche nei romanzi
(Aracoeli)?

Da un punto di vista etimologico la parodia consiste nel «canto vicino o parallelo»,!” mentre
in senso pit ampio consiste in una riscrittura che abbassa il livello del modello a cui fa
riferimento, a volte, ma non sempre, con finalita comiche (caricatura). In uno scritto privato
Morante racconta che dopo il lutto dell’amato Bill Morrow, dopo due anni torna a vivere, ma
il suo non ¢ un vero vivere, ¢ una «specie di parodia dei gesti di quando vivevo. Mettere in
ordine carte, muoversi, mettere dischi come negli intervalli di quando scrivevo romanzi»;'®
quindi la parodia ¢ sempre legata alla sfera della non-vita o dell’irrealta.!

Dunque, nell’opera morantiana, quale funzione viene assegnata alla parodia? Quella di

invertire la direzione del testo, quindi di sovvertire; in questo senso essa assume la stessa



funzione del gioco, cio¢ quella di vedere cio che non va del mondo e rovesciarlo per meglio
comprenderlo, quella di ribellarsi.

La parodia usa gli stessi mezzi della neoavanguardia (lo sperimentalismo) per dire il contrario
della neoavanguardia, e cio¢ che la poesia ¢ una via per esprimere il vero, rinnovando la
connessione tra poesia e verita (torna ancora 1’eco della poesia onesta di Saba).

In che consiste la parola-tema gioco?

Nel Mondo, dal punto di vista stilistico il gioco ¢ gioco linguistico, sovvertimento delle
regole della poesia tradizionale, consiste nelle iperboli, nella disposizione delle parole in
forma grafica, nella tessitura metrica e ritmica giocata su versi iperlunghi e versicoli, nel
dialogo con il bianco tipografico della pagina, nell’uso fantasioso dei segni di punteggiatura,
nell’alternarsi di caratteri maiuscoli e minuscoli.

Dal punto di vista tematico il libro si conclude con questi versi che un coro (il cinese e la sua
compagnia) rivolge a Hitler, Goering ¢ Goebbels dicendo loro che anche la loro fine sara

prossima e che la loro guerra

ALLA FINE

IN SOSTANZA E VERITA’

NON POTEVA ESSERE STATA MAI PURE QUELLA,
NIENT’ALTRO CHE

UN GIOCO.%°

Questa parola fara da ponte con La storia (il cui titolo originario, ricordiamolo, era Tutto uno
scherzo), perché gli uccelli che, nella radura sul lungotevere in cui Useppe andra a giocare
con il suo cane, gli canteranno lo stesso ritornello.

Quindi, il gioco morantiano non ¢ mai senza senso, non ¢ mai il gioco/sovvertimento di chi
non crede piu a nulla e allora butta tutto all’aria, il gioco ¢ lo strumento attraverso cui gli FP
(o chi solidarizza con loro) svelano I’insensatezza del mondo ed hanno, tuttavia, il coraggio
di proclamare la ricerca della felicita.

A chi spetta, infine, rovesciare il potere dell’irrealta, denunciare la sopraffazione e, affermare,
altresi, I’irrinunciabile volonta di reagire al dolore e cantare la bellezza della vita, la volonta,
dunque, di “salvare il mondo”? Sicuramente ai ragazzini, che incarnano la forza disarmante
del contropotere, a Papageno, protagonista dell’amato Flauto magico, con cui Mozart ci

ricorda che la salvezza, I’emancipazione dalle tenebre, viene dal basso e non dall’alto, a



Useppe, la vittima sacrificale tutt’altro che inerme e, infine, al poeta, il piu ragazzino dei

ragazzini, per cui scrivere ¢ sempre un atto pubblico, politico, proprio perché un gioco.
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